空间管理您的位置: 民俗学博客-Folklore Blogs » 刘锡诚的博客 » 日志

真正的文人多自谦，戒浮燥，胸怀平常之心，甘为边缘人。粗茶淡饭，布衣裘褐，倒可以冷眼洞察社会，静观人生百态，写出多少能够传世的作品来。——录自随笔《边缘人》（1998)

“乡土中国”的崩溃

上一篇 / 下一篇 2012-05-18 15:41:43 / 个人分类：文艺评论

（大众日报 5月18日）

刘锡诚

　　张曰凯的小说《悠悠玄庄》所写的,大体是20世纪前半叶、亦即在孙中山领导下推翻帝制、走向共和之后的五十年间的一个叫做玄庄的乡民小社会的社会历史和生活场景。

　　在作者笔下,生活在鲁西北以黄河故道为家园的那些诚实质朴、勤劳坚韧的村伕怨妇们,承载着中华民族尊崇先祖、慎终追远、吃苦耐劳、忍辱负重的民族精神和文化传统,但他们也无可选择地遭遇了旱灾祈雨、黄河决口、抢劫绑票、军阀兵燹、日本铁蹄等离乱,以及封建家训、礼俗制度以及民规乡约等的束缚和威胁。他们的苦涩而悲壮的人生故事,映照出这个小小的“乡土中国”的历史面貌。

　　在叙事模式的选择上,作者选取了赵太世、赵占魁、马德昌三个家庭的纠葛和兴衰作为小说的主线,而把主要的笔墨,放在了赵太世这个世代务农家庭的命运和家族的兴衰史上。

　　贯穿全书的赵太世,是一个性格极其复杂的人物,唯其复杂,他的形象也被塑造得最为丰满和最为成功。

　　一方面,他是一个老老实实以务农为本的地道的农民,既有着艰苦创业、勤劳致富、勤俭持家、隐忍为上的素质,又有行善助人的高尚品德。他无疑称得上是中国漫长的农耕文明发展史上的一个自给自足的农民的典型。

　　另一方面,他又是玄庄最有势力的赵氏家族的领头的族人,一个老传统、老规矩、村规乡约的始终不渝而偶尔也会内心不忍的执法者,一个旧的制度和礼俗的守护者、代表者和殉葬者。他一方面传承了中华民族的一些优良的传统和朴实的品质,同时,他又是一个极力维护着与落后的生产力、生产方式相适应的血缘家族制度和伦理道德规范,扼杀人权和情欲的“刽子手”。好像时光经历了50年,他的脾性和作为,都没有多少改变。作者通过小说叙事给读者提出了一个不能回避、而且必须思考的严峻问题:玄庄这样的一个“乡土中国”,何以能够如此长期稳定而发展缓慢?由于这个活生生的人物的生命史,就很有说服力地对这一问题作出了回答。毫无疑问,这是小说最无庸置辩的精彩的一笔。

　　当然,在小说中,写得成功的人物,不只赵太世一个,作者对玄庄的那些甚至连名字都没有的女人的描写,特别是对她们的心理的刻画,不仅让我们体味到了作者对处在社会底层的妇女的深切同情和悲悯,而且让我们看到了作者白描的语言功力。与此相联系的,是作者对生活于玄庄这个小小的“乡土中国”里的各色人等所恪守不渝的各种礼俗的细致而微的出色描写。人物的生存状态,都离不开一定的民俗,民俗不是外在的,而是与人物的行为与状态紧密扭结在一起的,成为人物性格的渊薮或驱动力。随着故事情节的进展,每一个事件,作者都一丝不苟地把相关的礼俗及其来龙去脉和被遮蔽着的象征含义都细细地揭示出来,小说中的人物也就在特定的环境中被写活了。赵太世之死,带有浓重的象征意味。旧的礼俗制度所支撑的那个“乡土中国”开始崩溃了。而玄庄的日子还将像漳卫运河的流水一样继续奔腾不息流向远方,玄庄的民俗还将随着乡民的脚步在日升日落中传承下去。