小世界

弟弟说可能去肯尼亚，公司派驻工作。我觉得弟弟去工作是好事。肯尼亚在中非，常年凉风习习，自然风光优美，高甸草原上斑马、野鹿奔走，成群的火烈鸟聚集在水草丰茂的湿地。

我总想起何勇唱的《非洲梦》：

我们就住在茅草房的里边

我要用鲜花给你做件衣裳

小鸟儿一叫，我们就起床

树上的水果是最好的干粮

骑着那大象四处去游荡

寻找那故事中 故事中的宝藏

弟弟说，虽然那里的民生和政治都有点问题，据说前几年因为腐败，很多国家终止了援助。城市平民人均年收入只有280美元，工作环境会比较艰苦。但是，他的薪水不错，两年可以挣套房子了；而且还可以游遍非洲。总体来说，也算有失有得。

可妈妈得为这事抓狂。家里，就这样泾渭分明地分成了三派。妈妈觉得，去“番邦”总是不好的，平时吃不上糊涂鸡不说，过年连个韭菜馅的饺子都吃不上。第一次妹妹被派驻到韩国工作，她非常焦虑不安，我们做她的思想工作说，那里就像是东北梅河口的大姨家。跟山东没什么两样，不过是馒头换成米饭，猪肉换成了鱼，泡菜都是一样的；再说了，妹妹是政府派出的，你又不好去跟政府讨价还价。。。最后，在妈妈的提心吊胆中，妹妹三个月就回家一次，我妈一看还胖了一点，乐了，不再夜夜失眠了。我到日本来之前，也撒了谎，说，不去不行，不去学校就不给学位了。妈妈没办法，放行。不过，我得定期汇报：吃饭情况、睡觉情况，功课情况，甚至日本的天气。现在看完新闻联播，妈妈要看关于东京的天气预报。只是因为，我在这里，她就有个牵挂在这里。这半年时间里，妈妈许诺了我很多事情:回来给你包韭菜馅的素水饺、炖地锅全羊，那汤都是奶白的，。。。

在她看来，中国之外的地方，都充满着潜在的危险。在小村里子，她的生活很简单，也没有什么不可控制的事情让人担忧。可是，外国就不一样了。首先是物质匮乏，“连瓜子都没有？唉，咱们的小卖部里，三块钱一斤。。。”其次是外国人的说话行事不可捉摸，语言不通，做事的习惯也不一样，万一有个行差蹈错，可就麻烦了。还有，陌生的、遥远的国度里，会不会有不可控制的自然力，比如地震、海啸，还有那些形形色色的她想不出来名堂，却潜存的危机。海里会不会有大浪头?山上或者林子里，会不会有猛兽?繁华的大城市的车流，得出多少车祸啊?想想这些，妈妈就愁肠百结。

我很理解她。本来她在那个小村子好端端的，当儿女们越走越远，逼迫她从安稳静好的小世界探出头来打量一个未知的大世界，满眼都是“他者”、“远方”和“没有把握的彼岸”。对于那些本来处于毫不相干的异乡，却突然涌现到眼前，她以往的生活世界没有提供任何的感性经验，更没有知识储备或者应对措施，因此手足无措，陷入迷茫和担忧。

每个人都有自己的“小世界”，只是尺度不一样。有一次，我在鲁中的山区做田野调查，刚好有个老太太想搭我们顺风车去看嫁到他县的女儿。那台车临时有事，先去了一个更远的地方，才能到老太太的女儿家。一路上，老太太越来越紧张，用手紧抓住她的提包带子，不住向窗外观望。后来，她终于抬脸问我，“我们走了多少里了？”司机师傅说，大概70里。老太太很惊讶，问道，“70里外，还有人家吗？”70里，一定是突破了她的小世界的临界空间距离， 70里之外的生活世界，那已经是她的想象之外了。

若是用《山海经》这样的上古想象，已经是“荒”的范畴了。后世人所控制的地域，越来越向“荒”的领域推进，一些相对的概念和范畴不断被改写，比如“海外”“宇内”等等。可能中国古代，随着疆域的变化，以及对周边地区认识的加深，一直在修订对于世界的想象。中原文明之外，南蛮北戎东夷西狄，都被认为是未知的，不开化的和危险的。明朝以前的地图，总是稳稳当当地把中国画在世界的中心，周边是小小的其他国家。

我妈妈基本上还在这种观念里边。在我看来，美国日本与中国的空间距离也不过是飞行多长时间才能到达的问题；可妈妈觉得，那是一个陌生的彼岸。一旦离开生长的那个县，那个省，就会“他乡各异县，辗转不相见”，就会陷入流离和困顿，会漂泊在路上，会居无定所，会人事倥偬，会丢掉了自己的根。或许她是对的。可是，我们的世界真的变大了，我们的世界观必须要改变。两代人之间，世界观的张力，造成意见的不一致，甚至一些纠结的痛苦。我一直很想解释，我一时远离家人，远离故土，并不是因为我不爱，而是因为，我要在大世界里，找到我自己。

我是浪漫主义，妈妈是保守主义，弟弟呢，是现实主义。不同的梦想和期待之下，世界呈现不同的姿态和外在表现。或许真的是“尺度决定现象”。可能面对同一个机遇与挑战并存、契机与危险同在的未知世界，进取者总期待从远方得到救赎；而守成者，则对陌生的彼岸充满恐惧。其实走的距离越远，乡土中那个自己的本生相也越来越单薄。世界大了，人却小了。我们从世界索取到的，未必多于我们不经意间抛开的。有时候，走了很远的距离，而位移为零。而人总要在路上吧，行行重行行，与君生别离。相去万馀里，各在天一涯。走路这个过程，一定程度上是种慰藉。现代人在穿行，穿行在失范了的小世界，以及未定型的大世界中。在边界明确而封闭的小天地之外，人往往会有飘零感。或许，这就是代价。