[石剑峰]历史，怎么读

　　历史，怎么读

　　东方早报 2009-9-6 2:39:35

　　石剑峰

　　因为百家讲坛的袁腾飞，历史题材图书在休克了几个月后又火了。这位史上最牛的历史老师，他接连出版的《两宋风云》和《历史是个什么玩意儿》受欢迎程度，几乎都快赶上几年前的易中天了。袁腾飞可能是史上最牛历史老师，也可能是误人子弟历史老师，无论是在课堂、百家讲坛还是书中，他非但没有讲述最新历史研究成果，照着中学历史教学提纲肆意歪曲和捏造之处也随处可见。所以，既然有人写史如腹泻，那这两本书还是放在卫生间用来“助通畅”吧。专业历史学者为什么不做这些历史常识普及工作呢?负责任的历史写作是什么呢?三联书店刚刚出版的《1944：松山战役笔记》就是受尊敬一例，它不是历史学术专著，也没有为历史添油加醋。作者余戈用四年时间，一方面将视线从统帅人物的办公桌转向前沿战壕，亲赴松山踏迹觅踪，搜寻散落民间的“低端”文献，获得了大量由亲历、亲见、亲闻者提供的细节;另一方面，他收集整理了大量中、日、美三方关于此次战役的史料，通过历史细节还原出一幅“真实战史的血腥拼图”。本书最大突破是：其一，正视国军在抗日战争正面战场的正面表现;其二，正视日军在军事行动上的严密作风。而这是历史的态度。

　　历史也可以这样写，比如《角斗士：历史上最致命的游戏》、《回眸时尚：西方服装简史》以及高居翰的四本中国美术史著作。角斗士的暴力和血腥常会成为电影、游戏的卖点，与此同时，大多数历史学家都无法提出令人信服的理论，来解释为何罗马文化中会包含这种令人发指的残忍。荷兰著名历史学家菲克·梅杰透过对希腊和伊特鲁里亚历史的研究，从墓志铭、墙上涂鸦、镶嵌画、壁画、石雕、庞贝艺术和古罗马文学作品中取材，试图全方位复原角斗士游戏的真实一面。作者指出，观看血腥和暴力仍植根于人类的本能之中。我们如今虽是坐在电视和电脑屏幕前消磨节假日，但每个人心中都有一个罗马人。而《回眸时尚：西方服装简史》 这本图文并茂的时尚手册为读者描绘了一张西方服装历史的全景图，勾勒出变化多端的时尚趋势，展示了服装同神话、地域、风俗、社会潮流、财富和阶级之间错综复杂的关系。作者也指出，服装的历史就是由某种单纯的运动构成，它肯定不能独立于周边环境而存在，但却可以超越环境。不论服装史和社会发展史如何纠结，倘若追逐潮流时不忘回顾历史，或许能给当今的时尚男女们带来些乐趣和收获。高居翰的四本中国美术史著作《隔江山色——元代绘画(1297-1368)》、《江岸送别——明代初期与中期绘画(1368-1580)》、《山外山——晚明绘画(1570-1644)》和《气势撼人——十七世纪中国绘画中的自然与风格》，真的为中国艺术史写作建立了一个高山仰止的标杆，相比出版社非常精美的印刷，它的价格真的不贵。

　　文化史的著作确实相对好读，但就算专业史学术研究其实也可以写得好读，比如《法国大革命的起源》，本书是关于法国大革命起源的经典著作。在这部最新修订版中，威廉·多伊尔首先总结了1939年以来历史学家们对法国大革命起源的看法，然后提供了他自己的解读。他分析了旧帝国是如何分崩离析的：法国政府遭遇到的财政危机、政府治理系统的失灵、反对派力量的壮大以及政府最后的改革努力的失败，这一切都使得法国不可避免地迎接一个新时代的来临。然后，作者分析了大革命初期的权力之争，贵族、新兴资产阶级、农民、巴黎市民纷纷登上历史舞台。作者由此讨论了选举制度、经济危机、土地革命对大革命发生的催化作用。和“法国大革命”一样，同样被做滥的唐代史也能有惊喜，就看谁在做。陈弱水先生的《隐蔽的光景：唐代的妇女文化与家庭生活》探索唐代妇女世界，兼及隋朝和五代，试图勾画当时妇女生活的各种风貌。由于妇女的活动场域大都限于家庭，本书对于唐代的家庭样态也颇有揭示。除了重构妇女生活的实态，本书还设法深入妇女的心灵，揭露女性生活的意义层面。唐代的妇女文化并不完全潜藏于家庭之中，唐代前期女性介入政治极深，还出现了中国历史上唯一的女皇帝武则天，在这一历史过程中存在不少深具文化意涵的政治行动，本书也有考论。