雨巷诗人戴望舒天堂六十年

雨巷诗人戴望舒天堂六十年










戴望舒（1905.3.5 至 1950.2.28）现代诗人又称“雨巷诗人”。中国现代派象征主义诗人。戴望舒为原名戴朝安，又名戴梦鸥。笔名艾昂甫江思等。 浙江杭州人。戴望舒笔名出自屈原《离骚》：“前望舒使先驱兮，后飞廉使奔属 。”



　　
八十年余前，戴望舒的那一曲名诗《雨巷》让这位二十二岁的多情诗儿一夜成名。从此雨巷诗人之名，风行于世界诗坛。从此有了现代文坛三大诗人之一的头衔。年轻的戴望舒因了这一曲《雨巷》打开了诗圣地位。也只是仅仅凭借他的这一首《雨巷》，戴望舒的名声永驻文坛了。侬仔细听，《雨巷》名句，字字矶珠：




撑着油纸伞，独自，
彷徨在悠长，悠长，
又寂寥的雨巷。
我希望逢着，
一个丁香一样地，
结着愁怨的姑娘 ……

       诗也居然，会这么的奕奕神采？这么有味有色：一个丁香一样地，结着愁怨的姑娘。
　　
　　
　　还没到达到杭州的火车上，心里一直还怕找不到来到“雨巷”的感觉呢。这下好了，车外落雨了。星星点点的飞雨打在车窗，渐而揉成一片，泻成了花瘢那样。不光只是这一个十月的长假里面。自己喜欢坐这趟Z字打头的直达特快火车，夕发朝至，从北京到杭卅只用十三四个小时左右。Z 9 次。在杭州城站停靠。顾名思义，杭州城站就是城市里的站。真是这样子。因为除了城站，杭卅还有东西南北四个方向的火车站呢。上海是这样。北京也是。车速减慢了，游客人们纷纷起身拎拿物品准备下车，或者交头接耳告别陌生的一路车友了。我一人仍独独坐着，脸朝窗外探视。怔眼望着江南一野的幽绿。我没什么行李包裹，一个双肩背，一个塑料袋。据说简单的，就是好的启点。甚至一路无声不息。怕上厕所不便，连水都不敢多喝一口。真的比较傻。
　　
　　
　　这一次一夜火车，来这号称人间天堂的地方，就是想走一走，看一看戴望舒老家的那一条雨巷。从前几次来过，并没有刻意的要这样。一声长长的火车鸣叫之后，旅途终于到站了。看一下表，早晨七点五十分。开始下车了，随着人向外步步涌出。有一些比苏卅地方吴侬软语略硬的方言之下，听得见头项上的长长的绿色廊棚敲打着雨滴声。因了秋雨，过了好一阵子，我仍然踯躅在候车大厅里。确实有很多兜售雨伞的人。贵到不贵，不过我却是更加愿意仔细着挑剔一下。不想随随便便就打着一把一般的伞去寻访诗圣的雨巷。无意之间，我听贝身一个悦耳的童音：买伞吧。一回神，闪看见，身边那是一名披穿了一件鹅黄布料斗篷的少女。她正把两枝油布手工雨伞递在我的面前。她的声音：买枝伞吧。

　　我听见她，央声动人。她又诚恳：买枝伞吧？我哦了一声说：嗯嗯我买。咦？那只只雨伞的颜色格外出挑，一绿一红。绿是墨绿。红是桃红。不由让人暗自窃喜。我当卖伞女孩的面，不由长咝一声。她不从身后背包里掏出另外两把伞来。挑红捡绿这一空档，我的心里还乱乱的想了一点点别的东西？那一首写于１９２７年的《雨巷》，其实太跟雨伞有关了。写了雨巷里的那一把伞，可以说是戴望舒新格律诗的一初登峰极致作品的开始。写伞后来，叶圣陶又在主编《小说月报》上面发表了这一首戴诗，盛情称赞戴望舒替诗坛新诗的音节打开了一个新的纪元。应当相信这是真情下面谱写的情诗。
　　
　　
　　接着，我不由望了一眼那个卖伞的女孩。也就小女学生模样。触景生景，眼神愁怨？我觉的是。接下来我付了两把伞的钱。不用她找零。她谢我。我也谢了她。她说以后坐车再过来，一定记得再买她家的伞呵。我点头说一定一定。我掉头走开不远时，又清楚听见那女孩子叫卖她的油纸伞了。离开城站。微微雨中，我稍稍辨认了一下方向。然后朝着市区西北，往我要去的大孩儿巷走去。大孩儿巷是戴望舒杭洲故居。也是戴望舒书写《雨巷》的源发地带。一路上，我并没有撑开我买到的新的雨伞。其实要讲回来呢，我还是比较偏爱在江南的毛毛细雨里面，随意走走的。我想说，这种的星星雨，也是我自已的一种土桑拿。沐得心旷神怡。有的时候，我是一个人在路上。连个影子全也没有。孤影自怜，其实也是一种深切的自我慰藉。有用的。
　　

　　一路上面，除了雨滴在伴，我经常经常能够，主观的发现街首之边，总还是偶然有着一个，抑或又有着一个结着愁怨的，一个又一个犹如丁香一样的姑娘嗳。雨路上，她们身着不同衣裳，打着不同颜色的雨伞，踩在雨水洗干净的古石板小巷的道路上。迤逦而来。蹁跹而去。街景好看。远在北方，不太有或者少有这一般秀致街景的。走了不久，过清泰门，上解放路，然后我就走到了建国中路西侧的皮市弄南口。南北朝向的皮市弄是杭卅市中心一条比较有名的巷子。这条巷子不宽不长，显得清净。皮市弄是戴望舒少年时代经常要走的一条街巷，通过皮市弄向北去上小学。今天，我在皮市弄的街巷里面，见到了著名的杭卅十中。还在皮市弄的沿伸处看见了有名的青春中学。也不晓得，这些学校跟戴望舒上学的时候有什么样的关系。是，太多在意诗人的活了。
　
　　
　　戴望舒的少儿是不幸的。望舒原名叫戴丞，字朝宋。1905年11月5日望舒生于浙江杭州，戴家祖籍江苏南京。戴望舒的父亲戴立诚原来是北戴河火车站的一名普通职员，在戴望舒7岁时候全家迁回杭州，戴立诚当任了中国银行职员。戴望舒8岁入杭州鹾务小学读书，14岁考进宗文中学。1923年望舒中学毕业进入上海大学学习。1925年秋天望舒转入上海震旦大学法文班学习。可以讲，戴望舒是在讥讽与嘲笑中生活着的人。因此他总是独自暗暗努力着，他一直渴望着把自己的希望寄托在个人的创作诗歌上。诗是少年戴望舒的唯有志愿。戴望舒在欺辱和嘲讽当中成长起来了。因为有人骂戴望舒是麻子。幸亏望舒的生活里面有母亲。望舒有着母爱。母亲卓佩芝出身于书香门第，虽未上过学，但是她知道许多文学知识，能够成本成章地给儿子讲《水浒》《天仙配》《西游记》等等古典名著故事。戴望舒就是在这些母亲的故事里面。萌发了最初对文学的兴趣。写下了那么忧郁又小心的诗句：“她彷徨在这寂寥的雨巷。撑着油纸伞，像我一样，像我一样地，默默彳亍着，冷漠，凄清，又惆怅 ……”

　　

　　照理讲，美的生活才有美的诗。其实呢，诗人戴望舒的童年，少年甚至青年都是很不幸的。少儿时期一场天花毁了望舒可爱的面容，他的脸上落下瘢痕。这些生理上的遗憾缺陷，常常变成别人奚落的把柄。1931年12月，戴望舒的中学同学张天翼在《北斗》杂志上发表一篇题为《猪肠子的悲哀》的小说。小说素材之一就是戴望舒的生理缺陷。戴望舒有过三次婚恋，戴望舒的三次婚恋都是不幸的。然而，戴望舒的这三个新娘当时当初，她们表观确是属于美丽的。她们全是如花似玉。戴望舒一生这三次婚恋最终，也败衰在一个苦痛角落里面。可是爱的苦，可能愈加刺激和成就了孤苦无依的戴望舒？黑夜给了他黑眼晴，他用黑眼晴寻找光明。戴望舒的一首雨巷，让人活生生看见了年轻戴望舒在中国现代诗坛上的成就。声名不是拿一个“雨巷诗人”美名就能充分锁定住的。戴望舒诗，用的不是一般手笔，而是用他自巳的灵与肉。还有淌血心。
　　
　　
　　戴望舒的第一次婚恋是1928年，这时候只有二十三岁的戴望舒，深深地爱上了一个丁香一样结着愁怨的姑娘。这一年，诗人已经名响天下。这一年，俘虏诗人的女主人公18岁，她是大作家施蛰存的妹妹施绛平。施绛平活泼可爱，与戴望舒忧郁的性格形成强烈的对比。戴望舒那时对个爱的表白，只是一首诗接着一首诗地写，其中较为代表的是题为《我的恋人》：“我将对你说我的恋人，我的恋人是一个羞涩的人，她是羞涩的，有着桃色的脸。桃色的嘴唇，和一颗天青色的心。”往往也是，一份美好的感情并不一定就能拥有回报。初恋这个时候的戴望舒在沪上没有亲人，只好寄居在上海的朋友施蛰存家里。虽然戴望舒与施绛平经常相见，但是他对于爱情总是怯羞于口。戴望舒对于施绛平一往情深。但是有一天脆弱的戴望舒遭到女红冷遇后，竟然要以跳楼相挟，渴求施绛平答应爱情。问题还有，施绛平的父母开始也不同意这一桩婚姻，后来还是在作家施蛰存的苦心努力之下，家长们勉强同意了。

　1931年的春夏之间，戴望舒与施绛平举行订婚仪式。诗人写了一首《三顶礼》。戴望舒这样表述道：“给我苦痛的螫的苦痛的，但是欢乐的螫的，你小小的红翅的蜜蜂，我的恋人的唇，受我怨恨的顶礼 …… ”。可是他们的婚期拖延了，女方自有她的条件。施绛平的条件是：戴望舒出国留学取得学业回来，要有稳定收入后方可完婚。戴望舒太爱施绛平，面对这些条件，戴望舒义无反顾。 1932年10月8日戴望舒为了爱人和爱情，乘上达特安号邮船离沪赴法。在法国三年留学，戴望舒从27岁熬至30岁。在极其贫困的生活里，望舒没有退却。由于是自费留学，望舒只好靠自己译稿挣钱。1933年3月5日戴望舒在给叶灵凤的信中说：“我在这里一点空也没有，要读书同时为了生活的关系 ，又不得不译书，而不幸又生了半个月的病。”后来，戴望舒在个人回忆文章里这样写道：“我记得我怎样在巴黎的旅舍中，伏在一张小小的书案上，勤恳地翻译它，把塞纳河边的每天的散步也搁下来了。”

　　诗人的这种缺钱的窘况，不由让人想起来，另一位大诗人徐志摩也有过的同样悲郁。戴望舒的一个旅法好友罗大冈曾在文章里记载 ：戴望舒手上的钱花光了，生活发生问题，于是他向里昂中法大学申请接济。因为他是名诗人，有人替他向校方推荐。校方接受了他的申请，条件是他必须和别的申请学生一样，在学校正式报名，选习一张文凭，学年终了，如果考试不及格，可以再学一年，第二年考试不及格，即被开除学籍，遣返回国。戴望舒得到这个机会以后，施蛰存特地去了信祝贺他。而戴望舒在这样的险恶环境里，并没有怎么好好的学习，只不过他是把此一上学，当作了个人生活的保障。尤其痛苦的是，当海外的戴望舒听到了国内施绛平移情别恋的传闻，诗人心碎不已，甚至连就课都不想去上了。因为游学，都是为了施绛平她情的呀。天上的雨时大时小，我终于来了大孩儿巷的戴望舒故居门前。对着粉墙黛瓦，我想得乱极了。不过也宽慰着。
　　
　　
　　1935年春天望舒长达8年的苦恋，痴情就这么苦苦收场了。诗人有诗为证：“像梦中飘过，一枝丁香地，我身边飘过这个女郎。她静默地远了，远了。到了颓圮的篱墙，走尽这雨巷 …… 。”为了抚慰戴望舒感情创伤，大作家穆时英把自己亲妹妹穆丽娟介绍给戴望舒。穆丽娟比戴望舒小十二岁，加上当时少女主人公的清纯秀丽，迷服了戴望舒。他们于1936年6月结婚。此刻望舒已经31岁。诗人徐迟是这一场婚礼的傧相。有爱的生活是有质量的。戴望舒成婚之后，确实出了不少成绩。他继续写诗，翻译《堂吉诃德》，还主持创办杂志《新诗》。1936年十月《新诗》创刊号出版。《新诗》集约了当时大部分北方名笔，像卞之琳，何其芳，林庚，曹葆华，以及南方诗手金克木，玲君，侯汝华，南星，徐迟，陈江帆，路易士等等。1936年中国的诗坛成为自新文化运动以来的狂飙期。戴望舒主办的《新诗》是有贡献的。不可怀疑吧，诗文中间，诗人有了许多爱的份量。今天的孩儿巷不是从先了。街道阔绰，房窗明亮，行人闲适。



　　向西行。我走出了大孩儿巷。再向西，我走出了小孩儿巷。远远的，我就隐隐看见了西湖断桥。断却桥了。不怨人家桥长。诗人离婚很后很后来的1942年，三十七岁戴望舒与同在大同图书印务局的抄写员杨静相识，并且双双很快进入热恋状态。尽管杨静的父母竭力反对，但是当时，只有十六岁杨静充满个性，她冲破种种阻力，毅然与大了她21岁的戴望舒结了婚。可是很快，从小长在香港的杨静，由于和望舒性格与年龄差异，婚后不久，两个人又出现了相当的感情裂痕。他们经常因生活琐事吵架伴嘴。1948年末杨静有了一位蔡姓青年，她向戴望舒提出离婚。戴望舒做了种种努力，回天不能。最终分手，女儿咏树归杨静，咏絮归望舒。戴望舒回首屡爱屡措之香，又怀念起来曾径拥有穆丽娟和他们的幸运生活。抛笔写下了动人动心的诗文《过旧居》和《失去的园子》。在《过旧居》里，诗人这样子回抚着旧情：“这带露台，这扇窗，后面有幸福在窥望，还有几架书，两张床，一瓶花。这巳是天堂……” 不是么？诗人确实有个情的动物。人间比天堂？火车一夜加上一个上午和中午，我有点饿了。知道诗是不能添饱肚子的。
　　
　　
　　我往西湖心岛里边慢慢踱去，雨天的西湖，仍旧人迹不穷。海天一片，那么空寂。在白堤中间的锦带桥上，我看见了三三两两提蓝小卖的小女孩。悠忽之间听到了一腔漂亮的江南女柔声的吆卖声：莴苣啦，莴苣啦。听见莴苣。又是一份不小的饿意，顿时涌上了胸头。在江南其实莴苣就是一种蔬菜。现场吃法有一点接近北方街头的麻辣烫？姑妈在上海家里做拿手本帮菜“腌笃鲜”时候，总是喜欢切放几片鲜新莴苣进了锅去。其间清香的季节感，根本不是北方豪华酒肆深阁里头能尝见的。思昧之余，我十分想着拔一个电话给沪上姑妈。不过接着，我买了两组拌配好的“莴苣圈”。一份自已，一份姑妈。再多呢，不晓得能够留给谁？自己一份当时就吃得光光。那个卖莴苣的小女孩见我这么爱吃，又喜盈盈跑过来给了我一份。我正掏兜里钱，她抿唇朝我摆摆手。此情景，让我记起什么来？紧接着，我拿了感恩的眼神，望给莴苣摊上的那个质朴美丽铂小女孩，她埋首不言语，刹那抬脸对我笑一笑。那含羞笑意飘飘的撒了一湖。我心领她。
　　
　　
　　继续顶了细雨，依然要往西湖的孤山那边走去。缓缓的步，细细的雨，情与景那么配合。回望西湖断桥残雪。断桥因了白堤至此横断下来，所以名为断桥。上世纪二三十那些年代里，青少年时期的戴望舒正是凭道断桥的一边，每天每天，年复一年，去杭卅宗文男中读中学的。据史料上说，戴望舒上杭州的鹾务小学也在这个附近呢？不知现在这间学校什么样子了。白堤深处，新炊香影。走着走着，我的耳畔，又是一声江南味道的柔声吆道：卖油纸伞呵 …… 沐雨中闻声，我一下子侧脸过去。看见的竞又是似曾相识人。不么？那是一个身穿了一件鹅黄雨披的小女孩，正在把两只彩色的伞向我递来。伞的样子和颜色那么那么的惹眼出挑。一红一绿。墨绿桃红。“买把伞吧？”我听了心里面一紧，不知是感动，还是别的什么？不过呢，我还是愿意再买她一盏伞。于不经意中间，我再往远处一眺，这卖伞小女孩的身后边，恍然间是一径湿漉漉幽长幽长的石板街雨巷。雨巷上空，霓虹缤纷。我真又买了一把伞，但还是仍旧不去打开她。我想藏她在怀去雨巷。我想带她在心进雨巷。温情雨巷。戴望舒的幽长幽长的雨巷。

撑着油纸伞，独自，
彷徨在悠长，悠长，
又寂寥的雨巷。
我希望逢着，
一个丁香一样地，
结着愁怨的姑娘 ……