【陶立璠】天空、太阳——大地、山岳
山岳信仰是世界各国、各民族普遍的习俗。中国有句古话“山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵”，山水之间，蕴含着一个民族、一个国家丰富的文化精神。中国的泰山被誉为“五岳独尊”，正是这种文化精神的代表。所以游泰山不在泰山的高大，而在千百年来人们为她输入的人文精神，从普通的神灵信仰、求子习俗到摩崖石刻，无不代表着中国人山岳信仰的精神。
在民俗学研究领域，涉及到山岳信仰必然地和天空信仰、大地信仰联系在一起。天空与大地信仰属于自然崇拜范畴，它是人类最初的也是最原始的信仰之一。在人类处于原始社会状态时，思想观念是与大自然的活动，生存环境保持一致的。因为当时的生产力和人们的认识能力十分低下，为了生存，原始人类一方面靠长期积累的经验去战胜自然力；另一方面又不能不依靠和顺存自然力，因为在强大的自然力面前，人类显得软弱无力。当他们对自然界发生的许多现象，诸如风雨雷电的发生，日月星辰的变换，就连自身的生育死亡也变得不可理解时，便认为在现实的生活之外有一种超自然的力量不仅存在，而且时刻关系着他们的命运。因此对自然的崇拜就显得格外重要。天空与太阳崇拜、大地与山岳崇拜是自然崇拜最直接的表现。
一、天空、太阳崇拜
自然崇拜是人类对自然物和自然现象的崇拜。而在自然崇拜中最为突出的是对太阳和月亮的崇拜，而且这种崇拜往往以神话的方式体现出来。神话是人类原始宇宙观的集中表现，关于太阳和月亮的神话就是在这一基础上产生的。中国民间日月崇拜的习俗源远流长。在中国各民族古老的《创世纪》神话中，大都讲述日月星辰的形成。以中国《盘古》神话为代表的“垂死化身”神话，解释日月是由盘古的双眼变成的。而在中国少数民族创世神话中，日月神话不仅是其共同的内容，而且解释充满了神奇想象。如台湾原住民神话说，太阳月亮是一对亲兄弟；海南岛黎族神话说，太阳月亮是两姊妹；壮族、布朗族神话说，太阳月亮是夫妻；云南永宁纳西族神话则认为太阳是女子，月亮是男子，他们和人间一样，过着“阿注”（走访婚）生活。神话是对自然现象的解释性故事，而表现在生活中便是对太阳和月亮的祭祀。《尚书･尧典》记载“寅宾出日，平秩东作。”“日昧谷，寅饯纳日。”是说古人在太阳升起和落下时，都伴有祭祀活动。《礼记･祭仪》中记载得更为详细：“郊之祭，大报天而主日，配以月。夏后氏祭其暗，殷人祭其阳。周人祭日，以朝及暗。祭日于坛，祭月于坎，以别幽明。以制上下。祭日于东，祭月于西，以别内外，以端其位。日出于东，月生于西，阴阳长短，终始相巡，以致天下之和。”这里记载了祭日的地点、时间、目的，说明中国在夏商周时期，天体崇拜通过祭日、祭月的方式，已经制度化和礼仪化了。
天空崇拜的演化经历了漫长的时期。大致的经历路程是先有天体崇拜，然后具体到太阳和火的崇拜。而大地崇拜则具体到土地、山神、林神崇拜，最后由山岳崇拜集其大成。
天空崇拜是对整个宇宙天体的崇拜，如日月星辰、风雨雷电的信仰等，之后演变为日月崇拜。日月崇拜，特别是对太阳的崇拜在民俗生活中是以火的崇拜为代表的。民间的火塘文化，祭灶文化是典型的代表。人类学家认为一切火的崇拜均起源于对太阳的崇拜。原始部落常常举行祭火仪式，希图用巫术的力量加强太阳的力量。北美奥吉布瓦（OJIBUA）印第安人认为“日、月、星都是神，每当太阳初升时，老酋长和战士们唱赞美的歌欢迎它；太阳落下时，则要感谢它一天中赐给人间的温暖和光明。日食发生时，大为惊恐，说是太阳要死了。救太阳的方法是将燃烧着的炭插在箭头上向太阳射去，意思是让火重烧太阳，恢复光明”（《林惠祥人类学论著》第36页，福建人民出版社1981）。美洲印第安人还有这样的仪式：当夜晚来到时，空地上点起一桩巨焰，直到天亮。他们认为太阳疲倦了，以火炬加以鼓舞。由此可见，在原始部落民的心目中，火代表太阳。火神是中国民间普遍的信仰，它的主要表现形式是祭祀“火塘”和灶神。《淮南子･氾论训》“炎帝于火而死为灶。”汉高诱注：“炎帝、神农以火得王天下，死托祀于灶神。”关于灶神中国民间有众多的传说，家家供奉灶神也是延续至今的习俗。人类离不开火，所以关于火的信仰总是与神灵、与天空信仰中的太阳联系在一起。在中国无论是汉族还是少数民族，都把天神视为最高的神。这在许多民族的神话中得到表现。北京的天坛是皇帝祭天的地方，其中很重要的一个仪式是“燔燎”，即把祭品放在柴垛上，由皇帝亲自点燃垛柴，让烟火高高地升腾于天，使天帝嗅到气味。这就是燔燎，也叫“禋祀”。这种仪式一直从周代延续到清代，而且是以点火的方式举行祭祀，因为火焰可以直达天庭，体现出中国古老的哲学“天人合一”。
二、大地、山岳崇拜
在自然崇拜中，仅次于天空崇拜的是大地崇拜。原始人类关于大地的崇拜是和天空崇拜对称的。古老的神话都讲到开天辟地，将天空和大地尊称为“天公”、“地母”。中国云南阿昌族创世神话《遮帕麻与遮米麻》中说，是天公遮帕麻与地母遮米麻创造了天和地。天公用雨水拌金沙造了太阳，雨水拌银沙造了月亮，用美丽的各色石头造天；地母拔下脸毛织地，血流成海，使世界有了生机。天公和地母结合，创造出人类。这种天地、自然万物生成的神话，在中国各民族中都有流传。作为大地崇拜，在民间习俗生活中更多表现为祭祀社神，即土地神。据文献记载，早在春秋战国时期，祭祀社神已成为制度。《礼记･郊特牲》说：“社，所以神地之道也。地载万物，天垂象，取材于地，取法于天，是以尊天而亲地也。”《白虎通义･社稷篇》说：“人非土不立，非谷不食，土地广博，不可遍敬也，五谷之多，不可一一祭也，故封土立社，示有土地，稷，五谷之长，故立稷而祭之也。”这里即讲到社神祭祀的由来，又说明古人以封土立社的方式，表示对大地的敬仰。“社稷”是指代表土地的祭坛，也是国家的象征。所以上至国家下至民间，都把祭祀社神当做大事。特别是民间，形成了一系列的“社”的组织，规定了社日和所要进行的社事。首先是立“社”，立社不仅封土造祭坛，而且要在社坛周围种植适于生长的树木，作为社的标志。至于栽什么树，《论语･八佾》载，哀公问社于宰我时，宰我回答说：“夏后氏以松，殷人以柏，周人以栗。”松、栢、栗树都是适合于种植在社坛周围的树木，至今北京中山公园社稷坛周围的古木，都是松柏。社日，是祭祀土地神的日子。《荆楚岁时记》记载，“社日，四邻并结，综会社神醪，为屋于树下，先祭神，然后享其胙。”这种习俗在中国各民族中都有流传。云南的哈尼族农业祭祀中先祭祀“地母”，代表地母的是神树或龙树。巨大的树木象征土地神，正说明土地的神奇力量。
无论古代与现代，土地信仰一直传承下来，而且土地神被众多的自然物所取代，大树、巨石、山岳都是民众崇拜的对象。平原地区的居民敬奉土地神，山区的居民敬奉山神，林区的居民敬奉林神。土地神、山神、林神作为地方保护神，护佑一方平安，职能是一样的。
三、中国的山岳崇拜
山岳信仰在中国人的心目中占有十分重要的地位。中国人不仅崇拜山岳，而且在长期的历史发展中，建构了山岳崇拜体系。昆仑崇拜、五岳崇拜是其典型代表。
据说，春秋战国时的《山经》共记载有300多座名山，其中的大多数名山都伴有相关的神话传说。如昆仑山和海上三神山中的蓬莱、方丈、瀛洲都是神仙居住的地方。《山海经･海内西经》说：“海内昆仑之虚，在西北，帝之下都。昆仑之虚，方八百里，高万仞。上有木禾，长五寻，大五围。而有九井，以玉为槛。面有九门，门有开明兽守之，百神之所在。在八隅之岩，赤水之际，非仁羿莫能上冈之岩。”这段话表明，昆仑山是天帝在下方的都城；昆仑山不仅环境优美，物产丰富，有开明神守护，而且是众多天神聚集的地方。茫茫昆仑，显然成为中国神话的大本营。昆仑神话体系是和昆仑山岳崇拜结合在一起的。将神话注入山岳信仰，使山岳变得有灵性，有神秘感，是中国山岳信仰的一大特色。
中国人谈及山岳崇拜，必然涉及“三山五岳”。“三山”是上古传说中神仙居住的地方，即蓬莱、方丈、瀛洲。实际上“三山”是中国人山岳信仰中的幻想世界。三仙山的由来，起于战国。《史记·封禅书》、《汉书·郊祀志上》中记载：“其传在渤海中，去人不远……盖尝有至者，诸仙人及不死之药皆在焉。其物禽兽尽白，而黄金银为宫阙。未至，望之如云；及到，三仙山反居水下，临之，风辄引去，终莫能至云。”这些记载中的三仙山是虚无缥缈的。三神山之说，历来都和秦始皇、汉武帝求不死之药的传说联系在一起。秦始皇派徐福率三千童男童女赴东海求不死药未归的传说，就和三山传说有关。到了元明清时期，有学者指出：三神山是指的海中的海市蜃楼现象。元人于钦《齐乘》卷一说：“盖海市常以春夏晴和之时，杲日初升，东风微作，云脚齐敷于海岛之上，海市必现，现则山林城郭，楼观旌幢，毡车驼鸟，衣冠人物，凡世间所有，象类万殊……呜呼神哉！然则《史》、《汉》所称三神山，蓬莱、方丈、瀛洲，望之如云，未能至者、殆此类耳。……斯言足破千古之惑也。”
“五岳”是五座名山的总称，即东岳泰山、西岳华山、北岳恒山、中岳嵩山、南岳衡山。五岳信仰来源于古代中国的山岳信仰。据《礼记·王制》记载，上古舜帝时天子已经对五岳进行祭祀。“王制”是指古代君主治理天下的规章制度,内容涉及封国、职官、爵禄、祭祀、葬丧、刑罚、建立城邑、选拨官吏以及学校教育等方面的制度。其中讲到五岳祭祀之礼。“天子五年一巡守，岁二月，东巡守至于岱宗，柴而望祀山川；觐诸侯；问百年者就见之。命大师陈诗，以观民风，命市纳贾，以观民之所好恶，志淫好辟；命典礼，考时月，定日，同律，礼乐制度衣服正之。山川神，有不举者，为不敬，不敬者，君削以地；宗庙，有不顺者，为不孝，不孝者，君绌以爵；变礼易乐者，为不从，不从者，君流；革制度衣服者，为畔，畔者君讨；有功德于民者，加地进律。五月，南巡守至于南岳，如东巡守之礼。八月，西巡守至于西岳，如南巡守之礼。十有一月，北巡守至于北岳，如西巡守之礼。归，假于祖称，用特。”由此可见，古代的巡守之礼，不仅仅是对山岳的祭祀，更重要的是在巡守过程中考察民风、时政，其中特别提到对“山川神，有不举者，为不敬，不敬者，君削以地。”处罚是相当严厉的。
由于统治阶级提倡敬畏山川之神，分封五岳，加之民间的普遍信仰，五岳遂成为山岳信仰的典型，特别是泰山达到“五岳独尊”的地位，东岳大帝成为中国山河和人间命运的保护神。中国各地都建有东岳庙就是很好的证明。
中国是一个多民族国家，山岳信仰的地域性与民族性差别显而易见。许多民族的古老山岳神话中，高大险峻的山都得到敬奉和祭祀，被奉为神山。有些民族认为山是天地相互通达的天梯，至高无上。如藏族崇拜的贡嘎山，山名的藏语含义就是“至高无上”；蒙古族崇拜的腾格里山，山名的蒙古语含义正是“天”的含义。鄂伦春人生活在大山里，大山是他们的家，他们的依靠，更是他们的信仰，他们敬畏山神，并认为所拥有的一切都是山神慷慨的赐予，他们在享受物质的同时也更加虔诚。可以说，因为大山，因为山神，鄂伦春人永远是心怀感激的。云南拉祜族社会中，在公共区域并没有谱系神灵，在整个村落生活中公共的，大家共同祭祀的神灵就只有山神。每个村落有都有自己的山神，并把庙房建在隐蔽的山林中，通常是一个村落有一个山神庙。土家族山上打猎，或打猎归来，都要敬奉梅山神。云南纳西族摩梭人每年的7月祭祀干木女神，称“干目节”，祭祀的地点在干木山。“干木山”又名狮子山，崇拜山神的纳西人把狮子山看作“干木”女神的化身，认为她是婚姻、生育和富足的神，不仅主宰人畜庄稼，而且是山神之首，她周围的男性山神多是她的“阿注”（有同居关系的“朋友”），她是象征母权的最高神祗。届时，人们身着盛装，来到山腰，以石垒祭台“山宝宝”，焚香化纸，点燃松毛柏枝，挂经符、纸钱、食物等于树枝，对山顶膜拜三次。然后向山中女神洞撒钱币、五谷等物，由巫师或喇嘛主祭，以巨石为石祖，祭拜之，祈求女神赐子降福。祭毕，游戏娱乐，唱歌跳舞，赛马射箭，游览山湖，野餐宴饮，寻朋交友，谈情说爱，夜晚有篝火松明，通宵达旦，尽欢两天。
考察中国的山岳崇拜，其中的昆仑崇拜、五岳崇拜文献记载浩如烟海，而少数民族的山岳崇拜更加贴近生活，也更为原始。因为中国的少数民族大都居住在边疆多山地区，他们以大山为家，山林是他们取之不尽用之不竭的源泉，每一座山都是母亲山，被赋予灵性。所以在山岳信仰研究中，中国少数民族中蕴藏着无尽的题材。在山岳信仰研究中，中国少数民族中蕴藏着无尽的题材。
（注；本文是2013年11月在韩国举行的国际亚细亚民俗学会第十四届学术大会上的发言。这次会议的中心议题是“山间的民俗”）
