[郑云云]清明是一树绿叶纷披的柳

清明是一树绿叶纷披的柳

郑云云

　2011-04-01 13:31:46　来源：光明网-《光明日报》

　 　　清明时，官庄门前的大路上会不断有鞭炮炸响。每当鞭炮响起，就一定会有一支祭扫的队伍手持高高低低的白幡浩浩荡荡走过来，中间还有热热闹闹的吹打音乐。这样的祭祀我原在南昌城里时从没见过，所以如果有祭祀队伍经过，我一定会站在门前看上一会。听说景德镇从前的清明祭祀是非常隆重的，在清明的这一天，各省会馆、帮会、祠堂都要举行祭祀会，祭祀队伍前面是长方形社旗，接上是十番班乐队，再接着是礼盒队，内放三牲福礼和酒饭香烛。再后面是用瓷器篮装着的纸钱，还有的是用木梯扛着堆叠得很高的纸包袱，一路吹吹打打到各自的墓地，十分热闹。祭祀结束后的聚餐也十分丰盛。

　　人们的日常生活比起从前要复杂多了，民俗才越来越简化了吧？

　　清明那天我仍会守在景德镇等候烧窑，我热爱瓷器如同我热爱清明，它们都是先人留下的无可替代的财富。英会打电话来，说家里做的清明果掺了好多好多艾叶，都绿得发黑，她想坐火车给我送来。我会安慰英，烧窑的明发也会给我送来他家做的清明果，里面的馅是豆腐和艾，虽然没有放太多的艾叶，只有淡淡的绿色，但也很清香。

　　英在春初时就说：姐啊，清明的时候你还是回家来吧，我们一块去河堤边插柳枝，采艾叶，做绿绿的清明果吃。

　　英说这话的时候，还是三月初的日子，那时我和莲玉姐，英，正在野地里采荠菜和野水芹。下过雨的水塘水色昏黄，塘边生长的水芹却愈发显得绿汪汪的，春天的水芹是汁液充盈的植物，用手一掐，嫩嫩的茎叶就发出清脆的声响。而荠菜一簇簇挤在路边荒地上，紧贴地面生长的叶片看上去生机勃勃，过不了多久，它们就要开出小米粒的白花来，等到清明时节，米粒般的小白花就成了一团团极小极小的三角形荚果，第二年开春，绿褐色的荠菜又会铺满野地。野地里还生长着许多我叫不上名来的绿草，我只认识开着小紫花的紫云英和有着长长叶梗的车前，它们好看的叶片上沾满了水珠。

　　惊蛰一过，大地深处的生命全醒了，水塘里地面上，到处可见匆匆飞过的菜蝴蝶和水蜻蜓，好看的翅膀在阳光中一闪一闪。莲玉姐说，太阳真好，田野好美。英说，这么鲜嫩的荠菜，我们多采一些回家包荠菜饺子。英都采了满满一篮，还舍不得上路。莲玉姐和英，是我的大姑小姑。本来我们是相约着去浏阳看亲戚，可一路的水雾、露珠、青草、太阳，让我们觉得大地上有许多东西更值得花时间品味，春天的土地上溢满了泥土的芬香，我们不想为了一个既定目标而匆匆赶路。

　　这就像生活中会有许多的方向，其实只是你行走在路上的理由。我们的祖先很早就明了了这个道理，两千五百多年前，先人中的智者将一年分为二十四个节气，它们成为人间的杏花、雨点、霜露和鸟鸣，周而复始，让岁月充满了生命的诗境：惊蛰地气萌动，小虫苏醒；春分时节柳条生绿，桃花开片；清明田鼠进洞，彩虹初现，种瓜种豆……大自然的物候也同样滋生爱情，我们听见两千多年前的古人在《诗经》中浪漫地唱着：“参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之……参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之……”“彼采萧兮，一日不见，如三秋兮！彼采艾兮，一日不见，如三岁兮！”

　　先人们比我们更亲近大自然，当然也就更依恋自然。古人对性灵的重视远胜于现代人，在他们吟咏的诗句中，野地里的花草无处不在，它们本就是生命中不可须离的部分。

　　春分一过，清明就到了。这本是古人踏青的好时光，后来却融入寒食节祭奠先人的习俗，使清明在踏青赏春之际也多了一份慎远追思的感伤。古人将清新明丽的春之欢乐与生离死别的人间悲酸合为一体，其中藏有怎样的玄机呢？也许，生与死，本来就是顺应自然的轮回，优雅相对才符合人生真谛。生与死的行走充满诗境，生命才能获得本有的尊严和高贵。万物复苏之际，人们倾城而出，郊游扫墓，让清明成为生者与逝者合欢的节日，这正是先民的大智慧啊。

　　在与清明相关的唐诗宋词中，杜牧的“清明时节雨纷纷”家喻户晓，但我更喜欢晏殊的一首小令：

　　“燕子来时新社，梨花落后清明。池上碧苔三四点，叶底黄鹂一两声，日长飞絮轻。

　　巧笑东邻女伴，采桑径里逢迎。疑怪昨宵春梦好，原是今朝斗草赢，笑从双脸生。”

　　词中缓缓展开的民俗风情，是一幅多么令人动心的江南春景图啊：农历二月的春分时节，江南一带的百姓纷纷开始祭祀社神，祈祷农事丰收。“仲春之月玄鸟至”，燕子飞来的时候正是新社，转眼梨花一落，就到了清明时节。池塘水面生出碧苔，在黄鹂的叫声柳絮的飞花中，日子开始一天天变得悠长。采桑少女们相互斗草时的欢娱，与欣欣向荣的大自然是多么的合拍啊。

　　何谓斗草？那是人与自然的嬉戏，岂是现代的麻将与扑克所能相提并论。斗草在中国古代不仅是少女们的游戏，也是百姓们的游戏。斗草双方以所采之草的种类多寡和韧性相较量，或以说出花草之名相应对，如以“狗尾草”对“鹅掌花”，“羊须藤”对“虎耳草”，“入地金牛”对“扑地蜈蚣”，“七里香”对“九重葛”，“百日红”对“万年青”……其中的情趣和文化，哪能像某些注释中解说的那样，摘来几根草茎双方拉拉扯扯比个输赢而已。

　　民俗中有一些与平常日子不同的节日，它们就像田野里生出的清风、明月、绿草、鸟鸣，点亮了沉默的大地，让寻常日子有了动人心弦的声音和色彩。

　　清明，就是这样的节日。它是一树绿叶纷披的柳，在春天将尽的日子里，让你听见风声、雨声、鸟的歌唱，让你看见清晨的露珠、傍晚的阳光、柳树下走过的人群。我们借此知道古人生活中不仅存在辅国封疆、居产贡纳的生命之“重”，也存有优雅幸福的快乐光阴，并以此作为生命的最高形式之一。

　　看古代民窑里遗存的民间青花，我也会产生这样的感受。

　　傍晚，我独自一人去了官庄后面的田野，在野地里折回一支沾满水珠的柳条。我把它小心地插进屋旁的空地，培了土，浇上水，如果再下几场春雨，它会慢慢地生根、长叶，明年，它就能长成一棵小树了。

　　我知道绿叶纷披的柳条和清香的艾叶都来自大地深处，那是逝去的长辈们借助春深的土地，送给我们的生生不息的祝福。

　　（作者为著名散文家、画家，江西省作协常务理事）