来源：《 人民日报 》（ 2009年7月21日 20 版）
作者：张万林
相对于城市的繁华与喧嚣，乡村是寂寞与单调的。文化在城市里根深叶茂，精彩纷呈，丰富多样。代表休闲娱乐一脉的茶楼、迪吧、酒吧等充盈于城市的大街小巷，制造了城市灯红酒绿的不夜城景观，繁华与喧嚣与之俱来；电影城、戏剧院、书店、健身房等高雅的文化消费场所，给城市带来尊贵与典雅。丰富的文化大餐，让都市各色人等各得其所，自得其乐。然而，那些散落于山野的村落，由于人居分散，文化显得相当低落。这不是文化的过错，是文化在乡村的走失。
由于乡村的自身局限，文化在这里本就很弱势。广大的农民朋友由于受教育的程度低，经济条件差，他们脸朝黄土背朝天，白天只能听听大自然中的天籁之音，夜晚睁着惺忪的睡眼望着电视里陌生的消闲娱乐节目，既不感兴趣也弄不明白。更为严重的是，近年来，大批有一定文化知识的青年农民，纷纷涌入城市，成为打工一族，乡村留守着老弱妇幼。这些孤独的守望者，文化知识严重不足，他们无力担当乡村和谐文化的建设者和传承者的重任，广阔农村有成为新的文化荒野之忧。
乡村文化本可以更加红火。农村人口大量集聚乡野，他们为了满足自身的文化需要，发掘了很多的传统戏剧，譬如皮影戏、梆子戏、川剧等，农民们还自编自演乡村话剧。还有定期或不定期的城市电影队、戏剧团送电影和戏剧下乡。每每这些文化大餐登场，人们就像过年过节一样兴奋。文化能凝聚人心，振奋精神，让人们过得快乐，让社会获得安宁。许多农村老人虽然识字不多，看得多了，听得多了，能一折一折地哼唱出来。戏剧团一走，乡村就成了他们的舞台，他们就成为乡村的明星。我老家的玉老汉就是其中的一个。他只字不识，却能完整地唱出京剧《杨家将》，川剧《四下河南》、《斩巴蛇》等剧。他能对城里来的戏剧演员指点个一二，说得头头是道，还能现场演唱，人家佩服得不得了。他唱得字正腔圆，韵味十足，远近闻名，城里的民俗专家多次找他对剧目，录制他的唱腔。流年尽逝，风光不再，他的观众们早已上了远去车列，乡村留守着不多的老弱妇幼，没有人再去听他的演唱了，说到当年盛事，玉老汉黯然神伤，心向往之。
文化需要传承，需要听众，也需参与者。一个没有文化消费的乡村是没有生气的。现在的乡村，人员大量外出，家家院落荒芜，整个村落，白天寂静无声，夜晚偶或有三二声犬吠，听不到大人的吆喝，听不到小孩的欢笑，像一个沉寂的世界。在一个如此冷清的世界，如何建设乡村的和谐文化呢？也许有人会说，你是不是说得太严重了，现在农村不是实行了村村通吗？农民家中不是有电视看了吗？他们不应当缺文化消费了。是的，大部分乡村都有电视可看了，可是那些以娱乐都市人为主体的娱乐快餐，能解乡亲们的文化之渴吗？他们如何能跟上都市里娱乐一族的节奏？而且他们只是被动的接受者，无法投入其中，一种无法自我参与的文化消费，你能让他们快乐起来吗？何况，如此单调的文化消费能满足人们日益增长的文化需求吗？
如今的现实是文化人才流失， 传承无着。而城里的戏剧团、电影队也不下乡了，城里开展的“三下乡”活动，毕竟有限，乡村已成文化的被忽略或冷落的地带，这是乡村文化之忧。当下，强调和谐社会建设，那么，乡村文化应该是其中应有之义。乡村不应是一块被忽视的地方，它急需文化的滋润，而文化的滋润不能单靠农民自身。无疑，没有农村和谐文化的建设，就不会有整个社会的和谐文化建设。农村需要休闲的文化消费，同样农村也需要高雅的文化来提升品位。这就要求城市的文化消费向农村无私地延伸。
如何让乡村的文化建设跟上城市步伐，这是各级政府和城市文化人都要思考和付诸行动的所在。